この種の本を書く資格が本当にあるのか？

僕の住む街でセンセイのサイン会があり、
参加してみた。
今から、
１４年前のことだ。


サインをしながら、
話をするといった形態である。


僕の前で並んでいた女の子は、
ねほりはほりプライべートなことを聞かれていた。


それでも、
そのひとが卒論に伊集院センセイのことを書くというと、
「そりゃすごい」といって持ち上げられていた。


「でもね、
もっと作品数が少ない人のほうがいいよ」とまるで卒論で手を抜けみたいなことをセンセイはおっしゃった。


僕の番になった。


「酒はすきですか」とセンセイはお尋ねになり、
「若いころは飲みましたが、
今は飲みません」と答えると、


センセイは「若いころ？」とドスのきいた声でつっかかってこられた。


「僕はもう４２歳ですよ」とくいさがると、
「私と同世代だ」とセンセイはお答えになり、


喧嘩を売っても謝罪の言葉はなかった。
僕は年より若く見られる傾向にあり２０台によく間違えられる。


そして話が「白秋」という作品におよぶ。


「ひどい病気の男と健康な女の恋の話でしてね」とセンセイ。


「白秋という作品はロマンティックですよね」と僕。


「ロマンティック？」とドスの利いた声で凄むセンセイ。
どうやら、
僕が純愛なんてないよと言ったと勘違いされたらしい。


「だって鎌倉の歳時記がたくさんえがかれているじゃありませんか」と僕。


「まあね」とセンセイ。


「青春を描いた本はたくさんあります。
僕は大人の恋をよみたいです」と僕。


するとセンセイは「書きましょう」とニカッと笑いながら握手をもとめられてこられた。


僕はしぶしぶそれに応じた。
ぶよぶよの手だった。


人を傷つけても平気なセンセイに失望した。


要するにこのセンセイはエラそうでそのくせ大した事を言うわけじゃない。


それに早合点でものをかんがえる。