味わい深い秀作

イシグロは小津映画に大きな影響を受けたと語っている。
長崎湾を見晴らすアパートでの義父と悦子のやりとりは、
まさに小津の代表作『東京物語』の尾道水道を見晴らす家での笠智衆演じる義父と原節子演じる嫁のやりとりそのものだと思った。

物語は追憶と現在を交錯させながら一種不気味な緊迫感をもって進んでゆくのだが、
語られないことが多い物語だ。
悦子は英国人と再婚しているが、
前夫二郎とは離婚したのか死別したのか、
英国人と再婚して英国に渡ったいきさつ、
これらは読んでいて当然気になる事柄なのだが、
語られることなく終わってしまい、
消化不良感が残る。
その辺は読者の想像に委ねられている形だが、
作者が本作に込めたの意図は個々の登場人物のストーリーではなく、
主人公のさまざまな追憶の断片を通して、
人生や人間社会の不条理といったなものに焦点を当てることなのだろう。

長崎湾は低い山並み＝Hillsに囲まれた坂の街であり、
坂を少し上がれば山並みが目に入ってくる。
昭和３０年代の日本を知る人、
長崎に行ったことがある人には、
自身の記憶と重なりあい、
懐かしさを伴って味わい深く読むことができるだろう。
それはまた幼児期のイシグロの脳裏に強く刻まれた記憶でもある。