主題と変奏 (中公文庫) の感想

秋のある日，FMラジオから流れ始めた音楽に，わたしは掴まれた。 30分間，その音楽だけに集中した。 それは バルトークの「弦楽器と打楽器とチェレスタのための音楽」だった。

ブリティッシュ・ロックやプログレッシブ・ロックばかり聞いていたわたしは，こんなにも密度の高い音楽があったのかと思った。 もっと聞きたいと思った。

手当たり次第に，名盤何百選や音楽雑誌を読み始めたのだが，どうも表面を撫でるだけの，一定の音楽的教養があれば誰にでも書けそうな，つまらない文章しか見つからない。

そして吉田秀和に出会った。 この人は莫大な教養を持っているが，教養で書くのではなく，自分の感性だけを信じて書いていると思えた。 そして吉田秀和を読み始めた。

ピエール・ブレーズの「春の祭典」が，これまでの演奏とは全く違ったものであることを教えてくれた。 ポリーニを教えてくれた。 ポリーニを知らなかったら，ベートーベンの後期ピアノソナタに夢中になることもなかっただろう。ショパンもそんなに聴かなかったと思う。 そしてシューマンを教えてくれた。

この本に「シューマンは明確にとびこえた」という１行がある。 シューマンは古典派の枠を飛び越えて，真のロマン派になったのだと思う。シューマンは躁鬱病（双極性感情障）を持っていたと言われる。 クライスレリアーナなどを聞くと，その気分の揺れの激しさが伝わってくる。（しかし，なんと美しく昇華されていることか！）

バルトークの音楽がどうしてあんなに緊密なのかも，この本で分析されている。

これは著者の第一評論集だが，わたしはこの本が一番好きだ。