クレイジーでセンチメンタル

ある学者のお宅を訪問する機会があり、
その人の本棚に高野秀行の『謎の独立国家ソマリランド』が刺さっているのを発見して、
ああああ、
面白い本だったなあと思い出して読み返したのではなくこの文庫を買った。
ああああ、
やっぱり面白い。
この感性、
文章、
この人の書くもの好きだわと強く思った。


高野氏とは年代が同じである。
田舎に住んでいたので外国人に会った最初の思い出は京都の観光客に父が話かけていたというもの。
外国へのあこがれがあったのか、
なぜかフィンランド人と文通していた。
Minnaさんという名前だった。
高校で交換留学でアメリカに行き、
「本当に英語を話している人がいる」ととても当たり前なことに衝撃を受けた。
ネイティブを相手に話したことのない英語なんて古語と変わらないわけで、
それが「生きた言語である」ということに衝撃を受けたのだった。
東京に出てきたときも「標準語を話している人がいる」ということに衝撃を受けたのは、
それをテレビのニュースやドラマでしか聞いたことがなかったからである。


この本の冒頭に収められている「日本をインド化するフランス人」で、
シルヴィが「ウィ」と言ったのを聞いて「おお、
ウィと言っている！」と高野氏が感動する場面を読んで、
そんなことを何十年かぶりに思い出した。
バブル期にはヒッピー系やら金融系やらジャーナリスト系やらいろんな外国人が日本にいた。
一時期なぜかイラン人が公園などでたむろしていたことがあったが、
あれはどういう事情だったのかな。
高野氏のように人とすぐに打ち解けられない自分でも、
何人かは外国人の友達ができて、
津軽三味線や古民家などはそのよさを彼らから教えてもらったような気がする。
ホームステイしていたときのアメリカ人のホストシスターが日本に来たとき、
一緒に京都や東京を観光し、
祖母の家を訪ねたりするなかで見たのは慣れ親しんだ東京ではなくトーキョー、
日本の田舎ではなく、
ジャパニーズカントリーサイドという異境だった。